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MOTIVI MAZZINIANI NELLA STORIA
E NELLA LETTERATURA

1 - In altra sede, anni fa, ebbi e definire Giuseppe Mazzini un creatore di Sto-
ria, mentre la maggior parte degli altri personaggi, compreso Napoleone, com-
preso Cavour, sono solo degli esecutori di Storia. Portai tuttavia una precisazio-
.ne: i creatori di Storia non & che la costruiscano veramente dal nulla, bensi han-
no la capacita di analizzarla, di coglierne le regole fondamentali, i motivi di svi-
luppo piti reconditi ed essenziali ed in base a questi sono in grado di indicare ai
popoli la via da percorrere. Al di fuori della logica cosi individuata non posso-
no esservi risultati positivi e duraturi.

Credo pertanto che si possono scorgere motivi mazziniani nella Storia sempre,
anche prima che Mazzini formulasse la sua dottrina ed indicasse ad un “popol
morto” il proprio destino.

Ho voluto cercare allora nella Storia e nella letteratura che alla Storia si ispira
qualche fase, personaggio o episodio in cui si possa manifestare 1’avverarsi del-
I'ideologia mazziniana. Ne ho scelti tre: la vicenda di Giovanna d’Arco, inte-
gralmente storica, I’ode “La battaglia di Maclodio” di Alessandro Manzoni, e il
romanzo “I Gladiatori”, di Arthur Koestler, scrittore del ventesimo secolo.

2 - Pud darsi che il primo argomento provochi sorpresa fra i laici e magari iro-
nia, come spesso succede allorché si concede qualche credito a qualcosa che,
pill 0 meno direttamente, ha a che fare con la Religione ufficiale. N& faccio con-
to di convincere senz’altro qualcuno, anche perché, nella oramai lunga mia atti-
vita politica, se ho conosciuto la grettezza e I'intolleranza dei clericali, ho spe-
rimentato anche una certa chiusura di alcuni anticlericali, a loro volta pochissi-
mo laici. Parliamo comunque di Giovanna d’ Arco, morta sul rogo nel 1430, ria-
bilitata nel 1456, santificata da Benedetto XV nel 1920.

Prima di tutto & il caso di mettere bene in chiaro i fatti. E’ assodato, frutto non
di miti o tradizioni orali, ma di fonti storiche molteplici, precise e inoppugnabi-
li, che, in un triennio del XV secolo (1428-1430), una ragazza del popolo, ap-
pena adolescente, senza istruzione, ma mossa da un impulso mistico, rianimo
I’esercito francese e la Francia intera che era oramai allo stremo, determinando,
con la liberazione di Orleans e la conquista di Reims, un decisivo capovolgi-
mento delle sorti nella guerra contro gli Inglesi e contro i Borgognoni. La vitto-
ria francese nella Guerra dei Cento Anni si deve sostanzialmente al suo inter-
vento, specie se pensiamo che la sconfitta di Azincourt, celebrata, fra 1’altro, da
Shakespeare col dramma teatrale “Enrico V”, & di nemmeno quindici anni ante-
riore alla comparsa di Giovanna.



Tutto questo & storia e non credo possa essere negato. Cio su cui si pud eviden-
temente discutere sono le “voci” che Giovanna diceva di sentire e che le avreb-
bero indicato in anticipo la missione assegnatale per liberare la Francia; ma so-
no abituato a formulare giudizi unicamente basandomi sulle conseguenze stori-
che, sui risultati di un avvenimento, di un’epoca, di una linea politica e a questo
criterio mi atterrd anche questa volta. Puo darsi, quindi, che 1’ attuale Patrona di
Francia fosse una visionaria oppure una pazza, ma ha dalla sua un’impressio-
nante serie di fatti e sono questi a interessarmi.

Oggi Giovanna d’Arco, dunque, & santa, ma da parte della Chiesa e del mondo
cristiano la sua esaltazione non € sempre stata pacificamente accettata, tutt’al-
tro. Da parte inglese ci furono il processo e la condanna a morte per stregone-
ria, né la Chiesa di Roma fece alcunché per salvare quella che si diceva manda-
ta da Dio. L’unico vero risultato che si poté ottenere in suo favore nel suo seco-
lo fu dopo la sua morte, ma a guerra gia vinta per la Francia, quindi a cose fat-
te, allorché Papa Callisto IIT ordind la revisione dei processo (1455), il che
porto alla riabilitazione di Giovanna. La santificazione, come sappiamo, & addi-
rittura del ventesimo secolo, ben 490 anni dopo il rogo, chiara conseguenza del-
la cultura degli Stati nazionali.

L'intervento e il successo di Giovanna in campo politico e militare non sono do-
vuti pertanto ad una pressione, nemmeno ad una semplice indicazione, ad una
qualsiasi politica della Chiesa; anche perché se & vero che lei si batté per un re
cristiano, ¢ facile rispondere che pure il re d’Inghilterra era cristiano e professa-
va fedelta al Papa. In definitiva appare evidente che Giovanna agl per conto pro-
prio, seguendo una propria ispirazione che nemmeno la Chiesa ritenne di dover
appoggiare. La stessa Chiesa, d’altronde, non ne ebbe in quel tempo alcun ac-
crescimento di potere politico o dj prestigio.

Giovanna, infine, non fu una pensatrice, una fondatrice dj qualche ordine mo-
nastico, né ebbe una personalitd di qualche rilievo nella formulazione o nella
evoluzione della dottrina cristiana dei suo tempo. Era, del resto, pressoché anal-
fabeta, quindi non influi, n& poteva influire, sulla cultura contemporanea o suc-
cessiva. Ebbe unicamente un’ardente fede religiosa, quella che le consenti dj af-
frontare il processo e il supplizio, anche in contrasto con tanti dotti ecclesiasti-
ci. La stessa fede le fece affermare, per esempio, che Ie prostitute dell’esercito
avrebbero dovuto essere allontanate o avrebbero dovuto sposare i soldati ed &
veramente sconcertante che, in una certa misura, le si diede retta.

D’altro canto Giovanna non solo non esitd a scandalizzare gli ecclesiastici e i
benpensanti di allora, vestendosi da uomo, ma, salvo qualche breve cedimento
poi superato, rifiutd costantemente dj rinunciare a quella tenuta, il che sj tra-
sformo in uno dei pia gravi capi di imputazione a suo carico, Orbene, chi &
mosso da un interesse personale, materiale, politico o di qualsiasi altro genere,



non cade in queste pur se apparenti contraddizioni, non presta cosi facilmente il
fianco alle accuse, specialmente di fronte ad un tribunale implacabile.
Giovanna, insomma, ha sempre I’aria di voler influire sulla realta esterna in ba-
se ad idee proprie, non di adeguarvisi.

In definitiva, nessuna ragione connessa con la Chiesa e la Religione ufficiale
del XV secolo pud spiegare la breve e intensa, la esaltante e per lei tragica vi-
cenda della figlia di Jacques d’Arc. La sua opera ebbe risultati unicamente po-
litici, “secolari”: risollevo le sorti della Francia allorché sembravano oramai ir-
rimediabilmente segnate e condusse il Delfino, gia definito sprezzantemente “il
re di Bourges”, gia rassegnato signore di una piccola porzione dei territorio
francese, all’incoronazione nella Cattedrale di Reims col nome di Carlo VII, co-
sa che solo due anni prima sembrava al di 13 di ogni speranza. Cerchiamo allo-
ra le cause della vittoria di Giovanna d’Arco in campo civile, nelle aspettative,
negli interessi, nelle pressioni del potere laico.

Anche qui ¢’& materia per rimanere perplessi. 11 Delfino, quello che poi sara in-
coronato, non ¢ precisamente dotato di una grande personalitd; oserei dire che
egli & pid adatto a spiegare la disgrazia della Francia prima dei 1428, piuttosto
che la successiva, folgorante riscossa la quale culminera nella cacciata degli In-
glesi dal suolo francese, con ’eccezione di Calais. Carlo & pigro, incerto, inca-
pace di assumere iniziative e di prendersi responsabilita; egli frena pill che fa-
vorire gli entusiasmi della Pulzella e poi non fa nulla per salvarla. La spinta
esterna per il successo delle iniziative di Giovanna, se spinta esterna vi fu, non
venne certamente né dal re né dalla Corte.

E’ interessante notare, tuttavia, e torneremo su questo, che, malgrado il Re sia
quello che & e manifesti sempre, fino alla fine, i propri limiti, Giovanna si batte
incondizionatamente per lui, senza la minima remora. Non & dunque il Re a
spingere Giovanna, ma, casomai, il contrario.

Se c¢’¢ qualcosa che possa spiegare I’ascesa di Giovanna, Io si puo vedere nel-
I'entusiasmo travolgente dei popolo francese che immediatamente si identificd
in lei e nel suo ideale, la segui e continud la sua battaglia dopo la sua morte. E’
opportuno intendersi, tuttavia, perché questa entusiastica adesione non ha
preannunci o riscontri prima che Giovanna compaia sulla scena; possiamo pen-
sare che vi fosse gia potenzialmente, allo stato di sofferenza, aperta o latente,
per come andavano le cose, ma niente di pit. Giovanna, se dobbiamo stare alla
successione dei fatti, appare come la causa di quel ’esplosione trascinante, non
Ieffetto.

In qualsiasi modo la si guardj, I'epopea di Giovanna d’Arco riveste una molte-
plicita di aspetti non facilmente spiegabili in base al senso comune e in base ai
criteri di interpretazione storica oggi prevalenti. E’ qui, tuttavia, che possiamo
far luogo ad una visione mazziniana, perché sono pochi i personaggi che posso-



no autorizzare con pari legittimita un richiamo alla dottrina dej Maestro di Ge-
nova.

Gli attuali giudizi storici guardano sempre o0 quasi sempre alle cause materiali e
a quelle prossime dei fatti per darne una spiegazione. Giovanna d’Arco sfugge
a questo schema: non ci sono influenze esterne, pressioni delle Autorita del
tempo a determinare le sue iniziative e la parabola della sua vicenda e su questo
ci siamo gia soffermati. Ma non ci sono nemmeno grandi interessi politici o
economici; non ci sono classi sociali che coltivino speranze cui Giovanna possa
andare incontro. Gli interessi potranno insorgere dopo, col nuovo corso delle
COse, ma non ci sono a provocare questo corso. Se tutto cid vi fosse stato, del
resto, si sarebbe fatto sentire anche prima, avrebbe determinato una magari len-
ta risalita dopo il 1415, anno della battaglia di Azincourt; laddove la realtd fran-
cese di quei decenni ci fa vedere uno Stato e una Societa prossimi alla crisi de-
finitiva. Giovanna, in realtd, si batté per un principio che riteneva giusto, non
per una €lite, un gruppo politico, un ceto sociale, una persona. Sostenne Carlo
VII, ma non in base a considerazioni personali, ad una semplice devozione di
stampo feudale per I’individuo; lo fece, all’opposto perché vedeva rappresenta-
te in lui ’unita nazionale e I'indipendenza francesi, valori che nel secolo XV
- non potevano che riconoscersi nella Monarchia. Sappiamo infatti che questa,
dopo la Guerra dei Cento Anni, si consolida definitivamente. Durera infatti in-
discussa per pill di trecento anni e il Re viene ovviamente considerato come se-
gno di un potere laico, non commisto al potere ecclesiastico, né tantomeno tri-
butario di questo.

Con Giovanna, dunque, prevale un principio allo stato puro, un’idea non conta-
minata da qualsiasi spinta materiale o interesse, perché perfino quello del Re,
prima della liberazione di Orleans, sembra lontano, al punto che la predizione
dell’incoronazione, formulata da Giovanna, suscita solamente scetticismo e iro-
nia.

Soprattutto - e torniamo allora sulla sostanza, sul contenuto di tale principio - la
passione di Giovanna appare diretta a ristabilire ]a fortuna dello Stato nazionale
francese, in un momento estremamente critico, per cui se ne poteva anche te-
mere il disfacimento. Il Re & solo il segno dell’Unita nazionale, la sua manife-
stazione contingente.

Ma non ¢ ancora tutto, perché nella visione di Giovanna, lo Stato nazionale as-
sume una funzione non solo civile, ma anche religiosa: “....Messere vuole che
il Delfino diventi Re, per potergli dare il regno in consegna....”. Sono le sue pa-
role fin dall’inizio ed & facile dedurne che la regola pud non riguardare sola-
mente la Francia, bensi tutte le Nazioni, anche se lo Stato francese, nella storia
d’Europa ha avuto il rilievo che tutti conoscono. 11 potere civile, laico, quando &
diretto a procurare una progressiva uniti del popolo e dei popoli, assume una
valenza religiosa, & suscettibile di apprezzamento religioso, perché viene visto



come un modo per far progredire I'Umaniti e avvicinarla a Dio. Giovanna
d’Arco, quindi, & una santa laica, che ha adempiuto una missione laica e reli-
giosa nello stesso tempo. A buon diritto, quindji, ella & Patrona di un grande Po-
polo.

Credo si possa difficilmente negare che una simile concezione, o comunque una
simile logica, quale emerge dai fatti storici di quel periodo, nonché dall’impre-
sa e dalle parole di Giovanna, non dico abbia un’impronta mazziniana, perché il
tutto avviene tanto tempo prima del XIX secolo, ma richiami alla mente in mo-
do integrale le spirito e la visione che poi saranno di Giuseppe Mazzini. E poco
importa, a questo punto, se il Dio della Cristianita di allora, quello che emerge
dalle manifestazioni di culto di allora, appare diverso dal Dio di Mazzini.
Anche la dedizione di Giovanna, la sua capacita di sostenere le proprie idee con
la parola e I’azione e di sostenerle, lei povera ragazzina incolta, fino all’estremo
sacrificio, fino a sopportare I’infamante accusa di stregoneria ed eresia, anche
questo ci ricorda qualcosa che poi avra a che fare con Mazzini, con la sua forza
morale comunicata a tanti seguaci: 1’eroismo dj tanti preti risorgimentali i qua-
Ii, nella loro fede in una Nazione che allora apparteneva ancora al futuro, sop-
portarono non solo la morte sul patibolo, ma anche e soprattutto I’atroce ango-
scia della scomunica, comminata da un potere senz’altro tirannico, sclerotizza-
to e cieco, il quale tuttavia, per loro, contava pur qualcosa.

3 - Nella mia famiglia, quando ero ragazzo, “I.a Battaglia di Maclodio” non
piaceva molto, a causa della sua marcata cadenza ritmica e questo mancato ap-
prézzamento era da inquadrarsi in uno scarso entusiasmo per tutta I’opera di
Alessandro Manzoni. Giocavano probabilmente in questo senso I’anticlericali-
$mo acceso di mio padre, 1’assenza nei PROMESS] SPOSI di certe passioni
umane che invece campeggiavano in altri autori, una certa difficolta che sempre
si incontra per poter apprezzare I’ironia e la profondita di tante osservazioni,
I’apparente rassegnazione che si crede suggerita dall’ Autore ed altro ancora.

E’ stato Giuseppe Tramarollo, mio professore al Ginnasio “Arnaldo”, di Bre-
scia, a darmi un’idea diversa del Manzoni, anche se la cosa puo sembrare sin-
golare, perché egli non era meno anticlericale di mio padre. Evidentemente la
Sua preparazione umanistica gli aveva consentito dj apprezzare una grande arte,
anche se germinante da un humus ideologico diverso.

Sono rimaste per me indimenticabili le lezioni di Tramarollo sui PROMESSI
SPOSI durante tutto 1’anno scolastico 1946-47, in quinta ginnasio. Egli non so-
lo ci inquadrd storicamente I"opera, non solo ci forni una serie infinita dj noti-
zie, osservazioni, annotazioni dj carattere sociale, sociologico, estetico, lettera-
rio, ma ci lesse materialmente pitt di meta del romanzo, senza esagerazione,
riuscendo a rendere mirabilmente, quasi recitandole, tutte le principali scene o



vicende. Ho molti motivi per apprezzare I'insegnamento dello scomparso Giu-
seppe Tramarollo, ma nessuno & tanto valido quanto il ricordo delle sue lezioni
sui PROMESSI SPOSI.

Forse non immediatamente, ma dopo, con gli anni, quelle lezioni mi hanno re-
80 possibile il guardare all’opera di Manzoni con gli occhi sgombri da pregiudi-
zi, il che mi ha pure consentito dj leggere e di apprezzare “La Battaglia di Ma-
clodio”, gia sentita bistrattare in passato. L’ho talmente apprezzata e riletta da
finire con I’impararla a memoria, da compenetrarmi nel suo significato e da tro-
varvi uno spirito mazziniano evidentemente non impedito dal divario di forma-
zione culturale e ideologica che intercorreva fra il Genovese e Alessandro Man-
zoni.

L’ode nasce innanzitutto da un’ispirazione fondamentalmente religiosa, come &
logico per chiunque conosca Manzoni, anche se la sua religione non & propria-
mente quella di Mazzini. L’autore de I PROMESSI SPOSI & ligio alla Chiesa e
la sua passione politica di gioventi, tempratasi negli ambienti parigini, dove si
respirava ancora un’atmosfera rivoluzionaria, si & acquietata dopo la conversio-
ne, ma ha lasciato qualcosa capace di esprimersi a livello molto alto e tale da
giungere a conclusioni simili a quelle dettate da un’ispirazione laica. Chi legge
la “Storia della colonna infame”, per esempio, ha I’impressione di trovarsi dj
fronte ad una figura di illuminista cattolico, unica nella letteratura italiana.

La “Battaglia di Maclodio” fa parte del dramma teatrale “Il conte di Carmagno-
la”, scritto prima del 1820, prima cio¢ che la passione patriottica portasse il
Manzoni all’ode “Marzo 18217, nata sull’onda dell’entusiasmo per i moti di
quell’anno, poi messa da parte a seguito della repressione, mandata a memoria
e finalmente pubblicata nel 1848. I Autore introduce nell’opera il coro, riallac-
ciandosi cosi in parte alle tragedie antiche, onde poter definire ed esternare il
proprio pensiero con riflessioni tali che, pur partendo dal caso particolare, pos-
sano elevarsi ad un livello pid alto. Manzoni, minimizzando bonariamente come
¢ nel suo stile, dice nella prefazione dell’opera che i cori, staccati dai personag-
g1, evitano all’autore “la tentazione di introdursi nell’azione” e gli consentono
di riservarsi “un cantuccio dove egli possa parlare in prima persona”. Propone
pure che i cori, piti che alla recita, “siano destinati alla lettura”.

Lo scrupolo per la verita storica, cosi tipico del Manzoni, anche dove egli lo ar-
ricchisce con la fantasia, gli impedisce dunque di sovrapporsi nettamente, pla-
tealmente anche ai suoi personaggi. Possiamo dire di piti: che questo scrupolo,
avendo suggerito la soluzione, consente all’autore di inserire nell’opera teatrale
considerazioni sul senso della Storia quale si € rivelato con I’esperienza delle
epoche successive, con gli ideali nuovi che si sono sviluppati e che sono da rial-
lacciare, per essere compiutamente compresi e valutati, a tutto il travaglio stori-
Co anteriore.

Se ne dovrebbe dedurre che la Storia ha un senso preciso, ma non sempre di fa-



cile comprensione e che, a maggior ragione, pud sfuggire ai protagonisti di un
particolare momento; per cui sarebbe del tutto artificioso, da respingersi quindi
per un’alta coscienza d’artista, farli muovere e parlare con le idee e i sentimen-
ti delle epoche successive. Afferrare quel senso o cercare di afferrarlo fa parte
tuttavia, magari oscuramente, del patrimonio spirituale e culturale dei popoli,
che si manifesta in certi momenti cruciali; lo stesso che forse ha consentito, per
esempio, ai Francesi di capire ’ideale di Giovanna d’Arco. Il coro puo espri-
mere tutto questo.

La “Battaglia di Maclodio” si apre con la visione dello scontro armato, di ci0
che muove i combattenti di entrambe le schiere. Nel rimarcare la mancanza di
cause vere, di ideali, non si fanno differenze fra I’una e 1’altra delle parti; 1'u-
nico interesse che muove 1’autore & il sottolineare che entrambi gli eserciti so-
no composti da uomini appartenenti allo stesso popolo, sia dal punto di vista
geografico che da quello etnico e culturale: “Di una terra son tutti, un lin-
guaggio / parlan tutti, fratelli li dice / lo straniero, il comune lignaggio / a
ognun d’essi sul volto traspar / Questa terra fu a tutti nutrice / questa terra di
sangue ora intrisa /...

Seguono quelle che, per il loro valore poetico, sono forse le strofe piu efficaci
di tutto il coro, quando, di fronte alle domande angosciate di un immaginario
interlocutore, si descrivono gli effetti della divisione, che & divisione di animi,
indifferenza di quanto puo accadere ai fratelli.

La vittoria di una delle due parti non interessa al Manzoni: che abbia prevalso
’uno o Ialtro degli eserciti non importa, importa solo che “i fratelli hanno uc-
ciso i fratelli” e gli inni di ringraziamento che si innalzano dalle chiese sono
“cori omicidi”.

Non si tratta, tuttavia, di una sorta di qualunquismo storico, non si vuole solo
evitare il giudizio rifacendosi ad un ideale religioso lontano, astratto; perché poi
1’autore fa osservazioni che hanno un valore preciso, “politico” in un certo sen-
so: “Gill dal cerchio dell’ Alpi frattanto / lo straniero gli sguardi rivolve / vede i

forti che mordon la polve / e li conta con gioia crudel /...”. Questa amara con-
statazione & poi attualizzata prima con una sorta di grido: “Lo straniero discen-
de, egli & qui!”, poi quando il coro si rivolge proprio all’Italia: *... un nemico

che offeso non hai / a tue mense insultando s’asside / degli stolti le spoglie di-
vide / toglie il brando di mano ai tuoi re /.

La divisione degli italiani viene quindi vista come una causa che rende possibi-
le una sopraffazione, uno stato di ingiustizia. Dopo di che, nel finale, il tono
pud elevarsi: I’ingiustizia non & solo quella consumata verso un popolo, ma at-
teggiamento ed atto che colpiscono 1’Umanita, & la violazione di un Principio
superiore, costituisce ’infrangere un patto voluto da Dio, la cui immagine & in
tutti gli uomini.

Quanto deve andare sottolineato, tuttavia, & che evidentemente I’'Umanita idea-



le, che deve unirsi e ripudiare la violenza, il tendere a questo scopo ultimo, non
sono in contrasto col senso di solidarieta che deve legare gli appartenenti ai sin-
goli popoli. Nell’unita, nella conseguita concordia di un popolo viene anticipa-
ta una futura concordia dell’Umanita. Questa non potra esserci se prima non
giungiamo a quella. Fra le due fasi, la ricerca dell’unita della Nazione e il con-
seguimento di una condizione di Fratellanza umana, ci pu0 essere un divario di
epoche storiche, possono intercorrere magari secoli, ma c’¢ un filo logico di
continuita, un collegamento evolutivo.

Si badi infine ad un altro aspetto della concezione manzoniana. I1 Manzoni uni-
va questa fermamente creduta vocazione dei popoli, che per lui era spiccata-
mente cristiana, con un fondamentale rispetto per 1’uomo e per 1’'uguaglianza
degli uomini. Negli Inni Sacri egli dice, riferendosi al dolore di una schiava per
la sua condizione; “Non sa che al Regno i miseri / seco il Signor solleva / che a
tutti i figli d’Eva / nel suo dolor penso? /”.

La polemica contro le disuguaglianza sociali si fa poi evidente in tutti i PRO-
MESSI SPOSI. Nel capitolo XI egli, per esempio, fa dire a un Don Rodrigo a
proposito dei deboli che egli va perseguitando: “La giustizia? Poh, la giustizia!
... Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe retta? Chi sa che ci siano?
Sono come gente perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone; gente di
nessuno”. Non & nemmeno il caso di sottolineare la polemica sociale insita in
questo discorso.

Non c’¢ quindi nel Manzoni nemmeno un distacco fra condizione individuale e
popolo. :

Questa visione, nella sua essenza, ¢ mazziniana, se non che essa non giunse a
concretarsi in una azione politica. Anzi, il Manzoni condanno poi la Rivoluzio-
ne francese, da cui il movimento unitario aveva pur preso le mosse. Ma Manzo-
ni era “solamente” un artista, un sommo artista; a lui evidentemente si poteva e
si pud chiedere un insegnamento, un’indicazione ideale, non la materialita di un
comportamento, ancorché nobilmente collegato a tutto il resto. Lo sforzo con-
creto per giungere al fine da lui cosi luminosamente intravisto € da chiedersi ad
altre coscienze.

E’ nel Risorgimento che tante diversita, tanti limiti umani, tanti contributi stac-
cati, dai piu alti ai minimi, si sono compensati ed integrati, nel travaglio per la
rinascita di una Nazione.

4 - 1l terzo argomento ci porta al ventesimo secolo, quello che, mentre scrivo,
si sta concludendo. Riguarda un personaggio storico dell’antichita, ma ricreato
artisticamente in un romanzo: “I Gladiatori” di Arthur Koestler. Il protagonista
¢ il gladiatore Spartaco, ribelle al potere romano e capo della rivolta che insan-
guind I’Italia dal 73 al 71 a.C.; rivolta iniziata nella scuola dei gladiatori di Ca-



pua. Alessandro Manzoni aveva pure guardato a Spartaco con interesse e avreb-
be voluto farne il protagonista della sua terza tragedia - dopo “Carmagnola” e
“Adelchi” - ma non riusci ad andare oltre qualche breve appunto. Mi piace pen-
sare che le sue conclusioni sarebbero state simili a quelle che qui si esprime-
ranno.

Spartaco non ¢ solo la figura umana centrale, ma anche e soprattutto quella che
incarna la problematica dei libro di cui stiamo parlando. E’ tuttavia evidente che
tale problematica, in questa sede, riguarda non tanto il personaggio storico,
quanto il modo in cui lo ha visto lo scrittore, per questo I’ho collocato per ulti-
mo nell’esposizione. Mi interessa ciog il modo di pensare di Koestler, quale tra-
spare dall’opera letteraria, perché in lui si pud scorgere un interessante passag-
gio fra la concezione materialista della lotta di classe e quella idealista di Giu-
seppe Mazzini, anche se Koestler di Mazzini non parla e ci si pud chiedere se lo
conoscesse.

Arthur Koestler fu scrittore inglese di origine ungherese (n. a Budapest il
3.9.1905 - m. a Londra il 3.3.1983). Inizialmente immigrd in Palestina per con-
dividere I’esperienza sionista; divenne poi militante comunista nell’Unione So-
vietica, quindi giornalista corrispondente nella guerra civile spagnola. Conobbe
le carceri franchiste, quelle francesi e perfino, brevemente, quelle inglesi. In
Spagna fu anche torturato. Scrittore di carattere prevalentemente politico, for-
mulo, dopo avere abbandonato il Comunismo, una analisi della degenerazione
totalitaria del regime stalinista.

L'opera pili conosciuta ¢ “Buio a Mezzogiorno”, del 1940, imperniata appunto
sui metodi della persecuzione che il potere sovietico andava compiendo contro
1 vecchi rivoluzionari. Opera tuttavia che, almeno per chi scrive, ha un sapore
un poco ambiguo, perché ad una condanna esplicita per le purghe che conclude
I’esposizione, si accompagna anche una tale descrizione della logica rivoluzio-
naria diretta alle incriminazioni, che il lettore & portato talvolta a domandarsi se
non abbia ragione anche I’inquisitore. Altre opere sono: “Arrivo e partenza”
(1943); “Lo Yogi e il Commissario” (1945); “Le Radici del Caso” (1972).

“I Gladiatori” (The Gladiators) non & fra le opere pill conosciute e in certe bio-
grafie non & nemmeno citata, anche se & addirittura anteriore a “Buio a mezzo-
giorno”. E’ il sottoscritto che, dopo averla regalata ai suoi figli tanti anni fa, ’ha
letta a sua volta e ne ha apprezzato il fascino, fino a volerne scrivere.

La scelta del periodo storico e degli avvenimenti che fanno da sfondo alle vi-
cende umane dei protagonisti riflettono pienamente gli interessi politici dell’au-
tore. Se c’¢ un’impresa, nella storia antica, che nel nascere sembra realizzare lo
- schema della lotta di classe, questa & proprio la Guerra Servile, guidata da Spar-
taco, malgrado I’esito non sia stato felice, né avrebbe potuto esserlo. Ma & pro-
prio nel soffermarsi sulla personalita e sulle idee di Spartaco, sulla descrizione
della fase finale di quella guerra che si manifesta pienamente la crisi dell’auto-



re e una sua evoluzione ideologica, anche se non vi corrispose pill alcuna atti-
vita di militanza, perché Koestler, dopo il 1940, comprensibilmente provato dal-
le esperienze di gioventl, si dedicd solo alla professione di scrittore.

Spartaco, il gladiatore trace, & dunque il protagonista dei romanzo. Koestler ne
fa non solo un valoroso combattente € un grande, sagace comandante, ma anche
un idealista che tenta di costruire, attraverso la rivolta da lui capeggiata, la CIT-
TA’ DEL SOLE, ciog uno Stato dove avrebbe dovuto regnare la Giustizia e non
avrebbero dovuto esistere schiavi. La sua figura acquista un particolare rilievo
in contrapposizione a due altri personaggi: il gladiatore Crixo, collega nella
professione prima, compagno nella rivolta poi, e il comandante supremo dell’e-
sercito romano: Marco Licinio Crasso che, alla fine, insieme con Pompeo, rie-
sce a sterminare i ribelli.

Crixo ¢ il secondo comandante dell’orda e impersona la parte meno nobile del-
la rivolta, tutti coloro cioé che vedono in essa solamente I’occasione per depre-
dare, gozzovigliare, arricchirsi e magari tradire alla prima occasione. Lui e
Spartaco rappresentano le due anime, difficilmente separabili nella realtd, di
ogni rivoluzione, le due costanti motivazioni di fondo: 1’ aspirazione al cambia-
mento in meglio di tutta la Societa e la semplice, opportunistica ricerca del tor-
naconto individuale o particolare.

La vecchia esperienza rivoluzionaria di Koestler torna in evidenza allorché
Spartaco non riesce a far condannare un gruppo di ribelli i quali hanno distrut-
to e saccheggiato una cittadina, contravvenendo al divieto del comandante, ciog
al suo divieto. L’esecuzione non avviene per 1’opposizione di Crixo e di buona
parte dell’orda. E’ allora, quando gli viene imposta la liberazione dei riottosi,
che Spartaco comprende una verita per lui drammatica: che non si pud edifica-
re la Citta del Sole.

Crixo dopo questo episodio, prende con sé una parte dei ribelli e se ne va per
conto suo, abbandonando Spartaco e i suoi. Ma I’abilitd nel combattere non gli
servird, perch€ in lui non si accompagna all’intelligenza e ad una visione com-
pleta delle cose: verra infatti sconfitto e ucciso dal console romano alla prima
battaglia. La conclusione che se ne dovrebbe trarre & che se si vuole edificare
una Societa nuova, occorrono una dura disciplina ed una Autorita inflessibile,
disumanata, che non indulga a pressioni individualistiche. Pessimismo di fondo,
quindi, da parte di Koestler, il quale & evidentemente portato a dubitare oramai
che la cosa sia realizzabile. E’ forse questo pessimismo, tuttavia che gli apre
nuovi orizzonti.

Marco Licinio Crasso & invece il freddo osservatore della realti, colui che nel-
I'evolversi delle cose e nell’attivita politica vede unicamente cause materiali,
economiche e non perde occasione per dissertare su questo. I’autore lo fa di-
scutere una prima volta col giovane Catone, quello che gli storici hanno sopran-
nominato I’Uticense. Catone & visibilmente 1’erede della grande Tradizione ro-
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mana, usa fare costante riferimento alle virtd dej padri e lamenta che la Repub-
blica stia decadendo per il venir meno di quelle virth. Crasso gli dimostra, o
sembra dimostrargli, che lo Stato romano & in crisi non tanto perché siano ve-
nuti meno gli antichi costumi, quanto per ragioni connesse all’economia, all’af-
flusso di merci dall’Oriente, alla trasformazione dell’agricoltura italica e via di-
cendo.

In definitiva, nella discussione Crasso mette facilmente nel sacco Catone, ma,
di Ii a poco, I’autore concede a questo una significativa rivincita. Nella battaglia
contro I’orda di Crixo, staccatasi da quella di Spartaco, gli schiavi riescono in
un primo tempo a sgominare i Romani, ma poi, privi di una guida intelligente,
non inseguono i fuggitivi e non sfruttano pertanto il successo iniziale, perché si
abbandonano al saccheggio dell’accampamento romano. Chi ferma i legionari
in fuga, riesce a radunarli e a riorganizzarli per il ritorno vittorioso, & proprio
Catone, con la parola e I’esempio. Koestler quindi dubita anche di tanti postula-
ti materialistici nei quali deve aver creduto: le bistrattate virtl tradizionali, se si
tratta almeno di fermare un declino, sono ancora utili.

Quello dei risultati materiali che finiscono per nemmeno corrispondere ai ragio-
namenti materialisti & un motivo ricorrente ne “I Gladiatori”. Lo stesso Crasso,
malgrado la sua lucida freddezza nel giudicare e valutare le cose, non riesce al-
la fine ad evitare che Gneo Pompeo gli tolga quasi tutto il frutto della vittoria
sugli schiavi ribelli. '

Un’altra volta, comunque, troviamo Crasso mentre discute proprio con Sparta-
co. Questi ha cercato la salvezza di quanto resta dell’orda comperando un tra-
sporto dai pirati per trasferire la sua gente in terre d’oltremare, se non che poi
gli stessi pirati, una volta intascato il prezzo, non si fanno piti vedere. A questo
punto Spartaco chiede ed ottiene un colloquio con Crasso, il quale & oramai riu-
scito a chiudere gli schiavi in una zona ristretta fra la Lucania e il Bruzio. Que-
sto colloquio & il momento piil alto del romanzo.

Il trace si dichiara disposto ad arrendersi con tutti 1 suoi se verranno lasciati li-
beri le donne, i vecchi e i bambini, ma Crasso non puo garantire nulla, perché la
legge marziale romana non scherza e perché in ogni caso, certe decisioni le puod
assumere solo il Senato. In questo caso ha ragione Iui, ma poi nella discussione,
una volta di pili, Crasso vuol dimostrare che 'aspirazione del suo interlocutore
a liberare gli schiavi & solo una fallace utopia: tutta la vita della Societa & fon-
data sul lavoro degli schiavi e, per giungere a cid che Spartaco sogna, occorre-
rebbe un sistema di vita per cui si preferisse la poverta alla ricchezza, in cui si
esaltasse il lavoro, la fatica e si ripudiasse I’agiata contemplazione. Occorrereb-
be per questo un nuovo dio, adatto alla Citta del Sole, per la santificazione dei
lavoro. :

Sono, pilt 0 meno, i grandi ideali dei secoli, anzi dei millenni a venire, ma sem-
brano cose assurde e, anche qui, Spartaco trova poco da rispondere, ancora me-
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no di Catone. Ma Crasso, forse mosso da una vaga simpatia personale o da un
istintivo senso di colleganza fra capi, gli offre di fuggire con un lasciapassare
romano, cosi potra salvarsi. La sorte dei suoi compagni, d’altronde, non sara di-
versa, che lui ci sia o no.

Spartaco ha gia sentito una proposta analoga, tanto tempo prima, da parte di
Crixo, ma, come allora, rifiuta. Non dice nulla, scuote semplicemente la testa.
A questo punto il colloquio & finito, ma si & prodotto un mutamento radicale. I
due sono in piedi per il commiato e Spartaco appare ora pit alto di tutta la te-
sta. Crasso non conduce piu il dialogo, & curioso di sapere il perché & stata ri-
fiutata la sua proposta, & un fatto che non si-inquadra nei suoi schemi mentali.
Nemmeno adesso tuttavia Spartaco trova facilmente le parole, anche se & lui
oramai ad insegnare qualcosa; riferisce quanto ha gia inteso da un mezzo filo-
sofo suo amico: “...bisogna camminare fino alla fine..”, ma Crasso non pud an-
cora capire. Allora Spartaco afferra la coppa del vino che I’altro gli aveva offer-
to e che non era stata vuotata: “.... Non si deve lasciare la minima feccia - dice
prima di bere - onde si possa porgerla pulita al successivo che verra”.
L’evoluzione di Koestler & compiuta. La vittoria rivoluzionaria, la conquista
della Citta del Sole, la vera vittoria, non & affidata al successo materiale imme-
diato, all’applicazione di leggi economiche pretesamente infallibili; anche a
questo magari, ma come episodio parziale, momentaneo. La vera vittoria sta nel
perpetuarsi di un’Idea di progresso che lentamente si realizza di generazione in
generazione, ¢ affidata all’educazione, alla capacita degli uomini di capire e di
inserirsi in quel flusso, sentendo cid come un dovere, come missione, in un al-
ternarsi continuo di sacrifici e dedizioni, ognuno visto come eredita di altri e
premessa per altri ancora. Un materialista non pud capirlo, ma Mazzini lo ha
detto e adesso anche Koestler lo sa.

I1 libro poi prosegue, prima con la morte di Spartaco nell’ultima battaglia, una
pagina breve, intensa e riassuntiva di tutta la sua vicenda; poi con il quadro fi-
nale di un ambiente delle terme romane, in cui i piccoli borghesi, timorosi come
sempre di ogni mutamento, i conservatori di sempre, ascoltano tremebondi cer-
ti racconti di chi riferisce che Spartaco, malgrado egli risulti morto da mesi, &
stato avvistato qua e 1a, dove si sono verificate delle ribellioni. E’ il suo mito
che nasce, & I'immortalita riservata nel tempo ai veri vincitori.

Spartaco, con la sua visione che ha scavalcato le generazioni, & lui il vincitore,
anche perché, soprattutto perché ha saputo rifiutare la propria salvezza indivi-
duale: ha passato cosi all’avvenire un’idea non contaminata, un’ereditd senza
macchia. Per questo, dopo, dovunque si gli schiavi cercheranno di rompere le
proprie catene, con loro ci sara sempre Spartaco.

Amedeo Lombardi
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